Comunidad Noviaestar

Sépanlo, a veces si me llaman por teléfono, Noviaestar:

- Porque estoy comiendo.
- Porque estoy escuchando a Apo.
- Porque estoy viendo una película.
- Porque el disco entró en su mejor parte.
- Porque estoy haciendo fiaca con la guaina.
- Porque me fui a andar en bici.
- Porque no tengo ganas.
- Porque etcétera.

Haceme caso, cuando te suene el teléfono, sumate a la Comunidad Noviaestar.

El índice Borda

Todavía el índice Borda me sigue dando positivo y eso es bueno. Aún es mayor la cantidad de gente que me conoce y me saluda cuando entro al maniocomio de Barracas que la que lo hace cuando llego a un seminario de economistas o a una conferencia de prensa de, digamos, un empresario. La relación es de aproximadamente 10 saludos o cruces en el hospital, contra 1 o a lo sumo 2 en un hotel o Ministerio. Lo único que me hace desear que se invierta la proporción es el anhelo de que los compañeros que están internados puedan ir dejando poco a poco el psiquiátrico. Mientras tanto, veremos cómo sigue la evolución.

Pasos seguros en Plaza Vea

Desde que me animé a ir al supermercado sin lista, hace cosa de dos meses, ahhh... soy otro. Porque, está bien, como decía un técnico de fútbol, uno tiene que saber a quién le va a pasar la pelota antes de recibirla, pero ya más que eso, no. Si no, nunca se gambetearía. Si no, no habría reacción cuando el destinatario elegido quedase marcado de pronto . Está bien eso de tener algunos planes, de imaginar algunas cosas para el futuro más o menos inmediato, pero hasta ahí. Si no, no hay gambeta, y la vida sin gambeta es horrible. Y a los que nos gusta más la gambeta de Ortega o Zidane que la de Messi, el brusco tornear de una cintura es todo. Porque es cierto que en el videoclub nos nublamos y no se nos viene ninguna de todas las películas que estábamos mascullando los días anteriores. Pero de ahí a tener una lista de películas que hay que ver, no gracias. Porque es cierto que un sábado a la noche hay miles de obras para ir al teatro, pero de ahí a tener una lista de obras para mirar, no, paremos la mano. Lo mimso con los libros. Hay que quemar esas ediciones del tipo "1001 películas que hay que ver antes de morirse". ¿Qué? ¿Y después qué? Imaginate un goleador que se fuera haciendo una lista con los tipos de goles que le gustaría hacer en la vida: "de chilena", "tres dedos con la zurda", "tres dedos con la derecha", "de emboquillada". No haría ninguno. O imaginemos un solitario que no encuentra quién lo acaricie en este mundo y fuera haciendo una lista de "lugares donde podría encontrar un amor": "vagón de subte A", "teatro under", "verdulería de Balvanera", "locutorio con Internet", "vagón subte D", "fábrica de Quaker". Infinito, inútil y tormentoso. En cambio, con una vaga idea, pero sin listas... ahhh... Es como el viento, que no tiene una lista de todo lo que tiene que mover cuando sopla. Sólo sopla, a veces de más, a veces de menos, a veces lo justo para que un velero se mueva.

Baby Etchecolatz

Mediodía. Puerta del Borda, un taxi. Recién me había calzado los auriculares donde el Flaco cantaba algo nuevo, y hacía un instante me había acordado de Charly. Subo al auto, me saco un auricular para el mínimo-imprescindible diálogo con el chofer, para indicarle el destino Azopardo 715, y zas. ¿Tenía que pasar? ¡Pero, tarado, cómo te vas a tomar un taxi y sacarte la música de la oreja! Es mejor cruzar gateando la Panamericana. Ahí estaba, el mierda de Baby Etchecolatz en la fucking Radio 10, en la secuencia de "llamados", hablando contra los docentes en paro. Por alguna razón demoré la vuelta del auricular a la oreja unos segundos. Qué infidelidad imperdonable al Flaco, que seguía cantando algo nuevo. Pero fue un minuto, nada más, de autoflagelación. Escuché el prepoteo del sorete a una oyente a la que se le ocurrió decir que los maestros ganan poco, muy poco, y que -ante sus recrminiaciones con el sello Etchecolatz- le terminó gritando facscita. Cuando cortó, el sorete dice: "Ven, estos son los que reclaman". Mientras escuchaba, en ese minuto interminable, insufrible, le miré los ojos al al conductor a través del retrovisor. Y pensé: "Este tipo lo escucha porque le cree/porque coincide/porque lo considera ingenioso, no lo está escuchando con asco, como idiotamente se puede escuchar 'para ver qué dice un sorete como éste', o sea que me está llevando, básicamente, otro Baby Etchecolatz, acá, a centímetros está". O abría la puerta y me tiraba, o lo escupía, o... Me puse el auricular en la oreja otra vez y clavé la vista en la ventanilla, barrio de Constitución. La voz del Flaco otra vez, cuando doblábamos por avenida San Juan, todavía me esperaba. Fue como una zambullida en un pote de crema del cielo.

PD-NQVCN: Daría una mano -si puede ser la izquierda, mejor- por jugar como Verón.

Religión de ascensor

Diosbendiga es una viejita bajita, algo encorvada, amorosa y muy culo-inquieto que vive en mi edificio. Que se los cuente ella misma, como si se les encontrara una vez a ustedes y no a mí en el ascensor y compartiera apenas esos cuatro pisos. Cuatro pisos de pura fe, donde yo casi ni meto bocado, salvo alguna sonrisa:

- Ah, qué va a hacer. Hay que creer. Veintiséis años viviendo acá. Soy la primera propietaria, y sí. Hay que creer. Vengo de misa. Fui a la de las siete porque a la de las 10 hay mucha gente. Pero a mí me gusta andar. Si hay que bailar bailo, si hay que correr, corro. Y sí, hay que creer. Bueno joven, hasta luego buen mozo. Dios bendiga.

Siempre termina así: Dios bendiga.

Valorar la cabeza de un economista

La dicroica pegó en la cabeza pelada del economista y me perdí en el reflejo amarillo fuerte, justo cuando decía mercado hipotecario de 15 trillones de dólares. Entonces, sentado en la butaca de ese piso 18, manejé rumbo a Entre Ríos. El día soleado, por la ruta, con mi guaina cebando mate, ahora que se dio cuenta sola de que el secreto es poner poca yerba. Un disco de viaje, con coros nuestros en vivo, y uno, dos o tres días de aire y paz. Caminar, tirarse en el pasto. No más. Sentir el viento en la cara. Redescubrir el olor a verde, como releer un libro hermoso. Mojar los pies en un agua, bajo el sol de un amor de primavera. El economista se movió, el destello en su cabeza pelada se cortó. Volví. Eso es lo más grave de esta crisis. ¿Qué crisis?

Fútbol literario

Mi Federer/Nadal de los relatores de fútbol lo integran sin dudas Víctor Hugo Morales y Walter Saavedra, bien lejos del resto. Pero el domingo pasado, el Turco Osvaldo Wehbe, el Maestro según le dicen en Continental, dejó una de esas frases que sólo pueden aparecer en el hermoso espectáculo radial que son las transmisiones de fútbol. En medio del Boca-Independiente, cuando el partido se iba poniendo cada vez más desprolijo y disputado, pero no por eso menos entretenido y a veces bien jugado, tiró: "El juego está muy potreril. En cualquier momento llama mamá a tomar la leche". Una hermosura. No hay codificado ni repetición super slow que pueda contra eso.

Capricho de brindis

Son días como para festejar. Como para festejar que me quedarán por conocer como veintipico de discos del flaco Spinetta. Y que de golpe me encuentro con uno que no había escuchado y es bien Spinetta en la viola y en las letras (un tema que se llama "Lo que nos ocupa es esa abuela, la conciencia que regula el mundo"; otro se llama "Jugo de lúcuma"). Son días para festejar que reconozco a duras penas 50 caracteres chinos, cuando recién con 2.000 sería un chino medio, y con 5.000 un periodista chino. "Pelo todos los días apalecen nuevos calacteles", aclara mi profe nacida en Malasia que enseña mandarín en Junín y Perón. Son días como para festejar haber visto a Berugo con el Alcoyana-Alcoyana y darse cuenta de que eso ayuda a recordar los dibujitos. Son días como para festejar que sólo hace dos añitos y pico que conozco a mi guainita, o sea que no la conozco casi nada y ya me gustó.

Casi un modo de tomarse la vida

De Raúl Carnota. Una chacarera y algo más. Qué lindo eso de "no me hagan explicar el ritmo". Yo le hubiese puesto "La sin red". Pero se llama "La asimétrica".

Yo me suelo aburrir
tocando siempre igual
y me largo a inventar
chacareras con piques de más.

A algunos con razón
les pueda disgustar
mi estilo de tocar
chacareras moviendo el compás.

No sé si es muy actual
o si es tradicional.
Quien la quiera tocar
que se arrime y
comience a rasguear.

Ahí les va desde aquí
chacarera sin red.
No vaya a resbalar,
la segunda se viene nomás.

No sé qué opinará
usted, Don Serafín.
Que salgan a bailar
para ver al mejor danzarín.

No me hagan explicar
el ritmo, no señor.
Yo sólo sé tocar lo
que me sale del corazón.

Bien derechita hai ser
mi chacarera, ay, sí.
Tal vez mañana alguno
la toque y se acuerde de mí.

Sincopada es mejor
que cuadrada y sin sal.
No vaya a resbalar,
la sin red se termina nomás.

Cadete de mí mismo

Cuando trabajaba de cadete, en un hediondo estudio contable en la zona de Puente Pacífico, alguna vez pensé: ¡Qué groso los tipos que tienen un pibe que les lleva y trae las cosas! No me había dado cuenta, pero yo ya soy así de groso.

- Hola, habla Jarret, del diario Garsopa. (... bla, bla, bla ...) ¿Podrían darme una copia de ese material?

- Sí, cómo no señor. Está a su disposición.

A las pocas horas, voy en busca de los papeles. Llego:

- Qué tal. Venía a buscar unos papeles. Estaban a nombre de Jarret, del diario Garsopa.

- A ver. Dame un segundo.

(La secretaria habla por teléfono)

- Acá vino un chico a buscar unos papeles para Jarret, del diario Garsopa. ¿Están? (...) Bueno, está bien.

(Me habla a mí)

- Ya te lo damos.

Magia cuando nos besamos

No hay trucos, pasa siempre, Margot.

¡Ni un plato atrás!

Compañeros, camaradas. La lucha debe ser a fondo. No es para tibios, ni blandos, ni amargos. Nace el Comando Bodegón, para terminar con la ignominia del Dominio Restó. Porque frente al avance de los restoráns a media luz, decimos basta. Porque frente a los platos gigantes con una mierda de comida en el medio, decimos basta. Porque frente al morfi caro y raro, decimos basta. Queremos mozos y no camareros-pasantes con cara de Coldplay. Queremos boliches con olor a comida y no con velas y sahumerios. En su momento, quizás tomemos Palermo, o irrumpamos a los tortillazos en Belgrano, o nos metamos debajo de las mesas y tiremos de los manteles. Los planes son varios. Hay que actuar con sigilio y sin vacilación. Nuestros centros de operaciones, claro, estarán en alguna parrilla del Abasto, Almagro o Barracas.

Mientras se calienta el agua

A las 8:30 de la mañana del primer día de minivacaciones, escuchar el disco Born in the USA te vuelve una locomotora, aún cuando haga menos de 10 grados cuando estás caminando por la calle y está medio nubladón. Mingo (hijo), mi mecánico de cabecera que habla su dialecto, se hizo reflejitos en el pelo, que le hacen juego con las manchas de algún líquido aceitoso que exhibe en la camisa ondeada por la panza. Todo es posible, me digo entonces. Y recuerdo unas frases del viernes, que van por el "patear el tablero" y "no ser un gana-pan". "Y si trabajás al pedo y estás haciendo algo nuevo, adelante". ¿Está internado? ¿Si a mí me habla todo el tiempo?

Y feliz lunes para todos

Canciones o bandas que llenan cualquier día de energía como por ejemplo The Smiths, tiempo ya!

Sé Cruel II

¿Habrá sonado tan fuerte? Lo cierto es que mirando al piso quedó después de cruzarse con aquella ex novia. En un flashback lo recordaba. No podía evitar reírse, mientras daba vueltas arrastrando el changuito vacío, dentro del súper, alrededor de la góndola de los desodorantes, donde se había producido el encontronazo:

- Uy, hola...

- Hola, ¿te acordás de mi?

- ¿Cómo no? ¿Quién puede olvidarse de aquel primer trabajo en un call center?

(continuará)

Placeres baratos

Un placer de fin de semana, para cuando no se trasnocha, es hacer mañanas de radio. Hace ya un mes que me doy panzadas en el éter y me río de la inflación, porque me sale lo mismo que hace un año. Los sábados a las 10, "Marca de Radio", con Eduardo Aliverti en AM 910, es el clásico de siempre que, sin dudas, tiene los momentos más cuidados de lo que se escucha por mis parlantes. Se recomienda poner el agua para el mate justo cuando empieza el editorial. La producción estética y periodística de cada bloque de "Marca" pone en evidencia la sanata de improviso que recorre la mayor parte de la programación radial. Y ahora descubrí los domingos de 10 a 13, una perla que constata quizá mi viejazo. Antonio Carrizo hace "Tangos y libros", por la FM 92.7. Es un programa que va a los bifes. Sin chamuyos. Al principio pega cuatro cinco tangos del 40, hilvanados sólo con el anuncio de autores e intérpretes. Casi siempre elige un hilo temático como excusa. De pronto, empieza una entrevista con algún escritor y a su término, de nuevo palo y palo con tangos. En eso, Carrizo sorprende con "el baulito de las cosas nuevas" y se le anima a los recién llegados al arrabal, como "Los cosos de al lao" o "Sonia Posetti Quinteto".

¿Quién dijo que el tango es llorón?

Era mentira. El tango no es siempre triste, cuestión de que la-mina-me-dejó-vuelvo-con-mamá. No. La prueba es para mí este CD de Esteban Morgado Cuarteto. Se llama "Milongueros". Es para bailar y saltar. Y encima trae dos perlas que hacen temblar la pera: "Every breath you take" hecha tango y un popurrí de Queen a puro violín. Chan-chan.

Sé Cruel I

No sabía decir te amo, pero leía mucho los diarios, sabía de memoria la programación de la radio, bailaba con la música de los noticieros. Por eso, cuando ella le dijo todo, hasta con lágrimas en los ojos, él soltó:

- (...) Quiero que seas mi "Acero" Cali para cruzar la Plaza de Mayo de la vida.

(continuará...)

Freud manejando un bondi

Charly estará quizás acostado, quizás sus manos, con esos dedos infernales, estén recostadas a la par de su cuerpo, como descansando. Quizás dibuje. Todo el tiempo es un buen momento para escuchar a García. Inconsciente colectivo, una en mil. Justo antes de los mates.


Nace una flor, todos los días sale el sol
de vez en cuando escuchas aquella voz.
Cómo de pan, gustosa de cantar, en los aleros de mi mente
con las chicharras.
Pero a la vez existe un transformador
que te consume lo mejor que tenés
te tira atrás, te pide más y más
y llega un punto en que no querés.
Mamá la libertad, siempre la llevarás
dentro del corazón
te pueden corromper
te puedes olvidar
pero ella siempre está
Mamá la libertad, siempre la llevarás
dentro del corazón
te pueden corromper
te puedes olvidar
pero ella siempre está
Ayer soñé con los hambrientos, los locos,
los que se fueron, los que están en prisión,
hoy desperté cantando esta canción
que ya fue escrita hace tiempo atrás.
Es necesario cantar de nuevo,
una vez más.

La realidad y los medios

El tipo publica un artículo sobre millonarias exportaciones de software. El tipo entrega la nota sobre el boom de climatizadores de piletas en los countries. El tipo prepara otra sobre los barrios náuticos y la gente que elige irse a vivir a zona norte, a casas "con amarra propia". Entre medio, el tipo acuerda renovar el contrato de alquiler de su monoambiente en San Cristóbal.

Yo te avisé

Este es el anticipo de una nota que seguro vamos a ver cerca del final del mandato de Daniel Scioli. El gobernador está hasta la manija con Florencio Aldrey Iglesias, un hombre también ya muy mimado por los K. En un mes lo visitó dos veces en su oficina (repito: el mandatario va a la oficina del empresario, no al revés) y después le adjudicó la explotación del Hotel Provincial en una licitación donde no hubo más ofertas. Al final del gobierno de Eduardo Duhalde, se acuerdan, aparecían notas que hablaban de cómo vía el Banco Provincia le daban créditos al constructor Vittorio Gualtieri, aunque tenía problemitas para devolverlos. Van seis meses de Manco's Power y es lógico que no se hagan olas. Pero de acá a unos años, me cuentan.

Nunca lo suspendan

Un lunes hermoso para jugar al fútbol en el barro. Es un poco más brusco que lo normal, pero sólo porque la humedad, el agua, exageran todo: la velocidad del pique de la pelota, el deslizarse de aquél que se tire a los pies, el resbalón del que pasa de largo ante un enganche. Recuerden siempre limpiar el barro de los botines antes de que se sequen, porque después es mucho más difícil.

Lo primero que vi

Muchas veces me pregunté para qué compraba, entre otras, la colección de pintores de Clarín. Hoy descubrí que fue un acierto, con un ejercicio para repetir otras mañanas. Antes de abandonar la cama, estiré la mano y agarré el libro de Dalí. Lo abrí en cualquier parte, y lo primero que vieron mis ojos fue esto. Se llama "Aparato y mano". Bellísimo.

Simpleza

Los chinos no andan con vueltas. Para decir "desear" y para decir "pensar", usan la misma palabra: xiang, en tercer tono.

El legado de Berugo

Algún día, un congreso de lingüistas le reconocerá a Berugo Carámbula (que -lamentémoslo-, es uruguayo) haber aportado desde su viejo y querido "Atrévase a soñar", frases que hoy forman parte de nuestro español. O al menos del mío:

- "Basta de cháchara", decía después de hacer bromas al principio del programa y antes de lanzar los juegos.

- Quién no ha usado el clásico "Alcoyana-Alcoyana", que emergía del panel de las coincidencias. Su segunda versión es el "Ultracomb-Ultracomb".

- Lo del "enano chupatierra" para referirse a la aspiradora que formaba parte de los regalos es un hallazgo, por lo descriptivo, lo sintético y lo bien que suena.

- Y cuando el programa se acercaba al cierre, Berugo -a esta altura, "el gran Berugo"- decía: "Los sueños, sueños son, pero aquí se hacen realidad".

Gracias Berugo Carámbula, nos dejaste casi tantas frases como el Mayo francés.

La nota que falta

Recontrapodrido del conflicto con el campo, propongo una nueva mirada: ¿cómo impacta la pelea con el Gobierno en la vida sexual de los chacareros? Quizás no sea muy difícil encontrar un productor que grite en el tono De Angelis: "Hace 100 días que no tengo sexo por culpa de las retenciones". O una entrevista a fondo con el monótono y lacónico Mario Llambías confesando: "La verdad, con la alícuota del 35% yo era un semental". Se podría a su vez interrogar alguna de las señoras de los sojeros para que rememoren encuentros fogosos en la 4x4, o a alguna otra que tire: "¿Esto también me lo puede compensar Ricardo Echegaray?". Un recuadrito podría hablar del temor de los ruralistas de ser abandonados "por algún industrial, aunque ahora no sé, porque andan con el dólar caído". Y para nivelar un poco el artículo, habría que contar si se han formado nuevas parejas a la vera de la ruta.

Extraño el potrero

Un pedazo de tierra, arcos improvisados o a lo sumo hechos con palos, una pelota descascarada y ganas de jugar al fútbol. Punto. Tardes enteras de patear, gambetear, correr. No importaba ni si quiera el resultado, la duración del partido. Nada. No sé cuándo fue la última vez que jugué un picado, pero cómo se extraña. Un picado en serio, digo, que no tiene nada que ver con un partido en las canchitas que se alquilan en la ciudad. Antes de empezar, a veces se gritaba "Equipo Garae, el que la tira la trae", porque las delimitaciones de la cancha no eran claras y un pelotazo podía terminar dentro de una casa, rebotando lejos por la calle de tierra o en algún tinglado. Los equipos podían tener 7 o 10 o 15 jugadores. Cualquier edad daba lo mismo. Jugaba yo con 7, 8 o 12 años, jugaban pibes de la zona, jugaban obreros que se prendían después del trabajo, se sumaba algún que otro maestro, un viajante de comercio, jugaba algún peón de campo, todos. Siempre había lugar para patear una número cinco maltrecha, con algunos gajos sueltos. Los que llegaban con el partido empezado, siempre tenían lugar. Era más fácil llegar de a dos. "¡Uno para cada lado!" Y listo. "Vos pateás para allá, con él y aquél". El partido no paraba. Las normas eran claras: jugar, casi nunca se cobraba foul salvo lo muy flagrante, y a lo sumo se discutía un poco por los límites de la cancha, o cuando no había travesaño, acaso se dudaba si había sido gol o no. En los veranos de Urdampilleta, provincia de Buenos Aires, el partido empezaba cuando aflojaba el sol y terminaba cuando la pelota ya no se veía, al anochecer. Se hacía cada gol en esos partidos... cada pase... cada gambeta... jugadas que morían sin replays, sin repeticiones super slow que hoy sí tienen partidos olvidables los viernes a la noche. Me sorprendo recordando caras de compañeros casuales, apodos que sólo mencioné en picados y nunca más (el "cochi", por ejemplo, un zurdo que la rompía). Muchas veces se dice que se educa en la casa y en la escuela, pero lo que educa un picado, no tiene nombre. ¿Qué es si no solidaridad en estado puro el tirarse al piso para robar una pelota y dársela al otro para que haga el gol? Es ofrecerse sin nada a cambio, no hay nadie viendo, sólo el sentido de que esta jugada se hace tirando juntos para el mismo lado. Uh! me estoy acordando de un gol muy lindo, que yo sé que existió, y está sólo en mi mente, pero que fue un gol clave: ese día me di cuenta que la pierna era más fuerte que la pelota, que patear de lejos era posible y no sólo cosa de grandes. Aprendí que de a poquito todo llega. TyC Sports se lo perdió.

La librería

El sábado descubrí que a pocas cuadras de mi casa hay una librería de otra época. Nunca la había visto porque atiende con las persianas a medio bajar y los vidrios están como empañados por el tiempo. Un cartelito cuelga torcido y anuncia un descolorido "abierto". Al entrar, todo parece estar allí hace años, los pisos son de madera, el ambiente es amplio a la antigua y la vendedora es una señora bajita, amorosa, que estaba abrigada, con bufanda y gorro de lana arrolando unos papeles. En eso me atiende, con suma amabilidad, y suena el teléfono. Suena, suena y suena, hasta que a pasitos cortos llega a atender. "Hola, sí", dice. Y responde: "Ah, ¿sí?, con razón, ahora me lo saco, me estaba muriendo de calor". Tras cortar, me dijo: "Hace 14 grados, y yo así de abrigada. Menos mal que me avisaron". Menos mal, realmente. Miré alrededor, y entendí todo.

Argumento para ateos

La muela de juicio, la de arriba a la izquierda, por momentos me duele horrores. Mi dentista, que en un exceso de confianza puede llegar a largar apenas un "enjuáguese", hace poco me tapó un agujero prominente en ella y me pronosticó: "Si sigue doliendo, la sacamos". Estoy en eso, me duele horrores y tengo que aguantar hasta el turno del jueves. Mientras tanto, descubrí un irrefutable argumento para que los ateos le escupan en la cara a los creyentes. Si D/dios existiera, perfecto y todopoderoso, guía del Diseño Inteligente ¿para qué le hizo cuatro muelas de más a sus creaciones humanas? Me cacho.

Para el frío, Barboza

Ahora que se vino el frío, para soportar las mañanas heladas -y las caras de subte-, además de algún abrigo, lo ideal es cargar en el discman (perdón por la antigüedad) este disquito de Raúl Barboza, que se llama "Dos Orillas". Tiene algunos chamamecitos y otras cositas, con ese ritmo que invita a ir haciendo "qué me importa" con los hombros y casi dando saltitos. El calorcito empieza a bajar desde las orejas y cuando llegamos a la estación, ya estamos en primavera.

Gente de manual

He optado por rascarme la panza de risa cada vez que me cruzo con gente de manual bajo el brazo. Ya sea con los que llevan el manual religioso, que pontifica qué nos salva y qué nos condena. O con los que llevan el de la experiencia, que enseña "cómo she hashen las coshas, papá". Ni qué hablar de los que blanden el manual del fútbol, grandes enumeradores de formaciones (incomprobables) de equipos de hace 40 años. O, tremenda plaga, de la gente que nunca una ve "una película", sino que ve "la mejor película del año" o "un claro reflejo del nuevo cine argentino" o "una típica expresión" de alguna corriente de vaya saber uno qué. Prefiero, me doy cuenta, a la gente del no sé fácil.

Soberana libertad

Ser dueños del mundo es dormir sin culpa en la butaca del cine, porque una película es insípida. Ser dueños del mundo es abandonar un libro en la página 23, por más que nos lo hayan vendido en comentarios, críticas y suplementos literarios. Ser dueños del mundo es seguir durmiendo habiendo escuchado el despertador.

Mimanicomiotumanicomio

Un amigo dijo anoche, casi como una sentencia: "Si no lo sacás para afuera, te va a explotar el orto". Darse cuenta y terminar con el encierro, a todo nivel. No al encierro, un grito. Pero también un susurro en el adentro de cada uno. Qué bueno tener esa oreja, que no se compra, para saltar los muros. Oliverio Girondo, algo así como un padrino de este blog, escribió en "Invitación al vómito":

Cúbrete el rostro
y llora.
Vomita.
¡Si! Vomita,
largos trozos de vidrio,
amargos alfileres,
turbios gritos de espanto,
vocablos carcomidos;
sobre esta nauseabunda iniquidad sin cauce,
y esta castrada y fétida sumisión cultivada
en flatulentos caldos de terror y de ayuno.

Cúbrete el rostro
y llora...
pero no te contengas.
Vomita.
¡Si!
Vomita,
ante esta paranoica estupidez macabra,
sobre este delirante cretinismo estentóreo
y esta senil orgía de egoísmo prostático:
lacios coágulos de asco,
macerada impotencia,
rancios jugos de hastío,
trozos de amarga espera...
horas entrecortadas por relinchos de angustia.

Formosa

En una de las tantas recorridas vanas por las noticias, ahí estaba ella, una noticia sobre Formosa. Y de golpe en una charla casi sin querer, la pregunta que se impuso: ¿alguien conoce Formosa? Hagan la prueba, interroguen a su alrededor: ¿alguien ha ido a Formosa? ¿O tiene algún conocido que haya ido a Formosa? Pregunten, la respuesta es contundente: hay más gente que se cruzó a Uruguay de la que se llegó a hasta Formosa. ¿Por qué no sé nada sobre Formosa? ¿Qué atractivos tiene? ¿Cómo es su gente? ¿Son lindos los atardeceres? No sé, me doy cuenta, ni cuál es el acento del formoseño. No me acuerdo de ningún chiste de Landriscina sobre Formosa, y raspando me suena que el gobernador es Gildo Insfrán, aunque puede que ya no sea más. Mi desconocimiento total sobre esta provincia me invita a viajar. Hubo alguien, recuerdo, que ya se había dado cuenta de la aformosización de los argentinos. Luca Prodan: "Voy a retirar algo de mi guita de SADAIC y me voy a meter en un lugar... que se yo... en Formosa. Internarme en un lugar en Formosa... la provincia desconocida... No conozco una sola persona que me haya dicho 'fui a Formosa'. Yo amo a Formosa. Nunca fui y quiero ir".

Estados de ánimo

La vida en ascensor. Hoy, subiendo. El arroz con sardinas del mediodía es comida japonesa de Palermo. Una canción de Maná parece profunda y no una balada de mierda. Cuidado, la felicidad -¿el amor?- nos vuelve ¿pelotudos? El límite: poner Vale 97.5.

Chino poeta, ¿chino pintor?

Los chinos, en sus 7.000 años de historia, desarrollaron, como sabemos, esa hermosa, cambiante y enigmática escritura con caracteres. Asomarse a ese mundo genera millones de interrogantes, frente al origen y a las posibilidades que esas formas permiten. Por ejemplo, como me parece haber aprendido por estos días, un chino puede elegir para escribir una misma idea, uno u otro caracter, en el caso de que haya este tipo de "sinónimos", si vale la homologación. Entonces, pensemos en un poeta chino: ¿cuando elige una palabra dentro de un verso, puede estar pensando tanto en su sonido, como hacemos en español, como también en su forma, en cómo se ve en la hoja? Si es así, entonces, cuando escribe poesía también juega a lo que juegan los pintores, ¿no? Porque el tipo no solo se preocuparía por cómo se oye un verso, sino también por cómo se ve, por qué tan lindo es ese caracter a la vista del lector. La belleza la buscaría, pensándolo así, tanto en el sonido poético como en el deleite visual. O sea que todo poeta chino nos lleva ventaja, porque en el fondo tiene algo de pintor. ¿No?

El filtro, para los cafés

En este día, romboide rojo tan feo, me doy cuenta que no sé escribir. Que si no tengo que poner que subió el pollo o bajó el dólar, no sé arrancar. Es grave. Luego de que varias personas me lo hayan dicho, hoy es grave porque hoy lo creo. Hoy leí que Van Gogh le escribió a su hermano que le importaba un pito que sus cuadros reflejaran con exactitud los contornos de las personas que pintaba. Cuando dibujaba un campesino cavando, decía, no le importaba que fuera un reflejo fotográfico de un campesino cavando, como celebraba la academia. El pintaba lo que sentía que era un campesino cavando, para que el que mirara el cuadro sintiera que ese campesino estaba cavando. Creo que lo que me hace falta es eso. Escribir como sale, que en el fondo es vivir como sale. Amar como sale. Quemar esas reglas de escritura periodística, el volver al principio para releer y evitar errores. Será difícil, de hecho ahora no lo puedo dejar de hacer. Pero eso es. Con el tiempo hay que lograr escribir casi facilitando el error. Por placer, para fluir, para compartir, para disfrutar. Para escribir como sale, que es amar como sale. Sí, este blog -desde su creación-es amar como sale.